Apuntalar el alma

¿Qué hago si la muerte está ahí en un mapa de muchos colores que el meteorólogo apunta en la tele?. Le miro la calva incipiente y tengo la misma duda de Mario Conde. ¿Qué rayos son esos hectopascales ? sé que si bajan es peor, y veo la rueda de Mathew girando sobre Haití y Jamaica y mi hija me pregunta cuándo viene pero ni el meteorólogo sabe, porque el ciclón se atrasa, se adelanta, se mueve poco. Yo dejo la tv y salgo con mi bicicleta, bajo la calle empinada, la cuesta hasta el trabajo y el paisaje es como de perplejidad. En este minuto dan ganas de saludar de abrazar, de ayudar a todos, pero no el deseo del deber aprendido como un reflejo condicionado. No, sale de dentro. Miro entonces y veo los sacos de arena sobre los techos de cinc, el palacio de pioneros de donde sale una negra de fondillo enorme a tomar café, echar un humo que adentro molesta, uno quien se atrasó y justo a las 7 de la mañana desmonta su techo porque escuchó ...