Mi Gabo personal
Que no tenía un testículo descomunal ni dormía sobre el brazo izquierdo y en el piso, ni tenía cientos de sietemesinos que le vigilaban el amor del medio día, dicen que no era realmente así, que no se enamoró de una mujer que le traía mariposas amarillas por todas partes, que no anunció la muerte de aquel hombre rotundo, que García Márquez no es el ahogado más bello de esta tierra, que la gente dice aquel monólogo porque hoy llueve en Macondo. Yo lo conocí ya en la universidad, llegué tarde, y mi país se parecía a los de sus novelas y yo venía de un sitio donde los hombres curaban a las vacas con palabras, por eso terminé pensando que José Arcadio Buendía vive en Llanos de Maceira y que estará amarrado a la soledad de una guácima de aquel pueblo raso. Lo leí y releí cuando los hombres hacían potajes con hojas de plantas desconocidas y en nombre de la patria matábamos la sed con rones inhóspitos, y lo seguí siempre a García Márquez, con sus pe...